騰格爾：“百變萌叔”也有流量困惑

　　【走近文藝家】

　　作者：多米（資深媒體人）

　　他的作品風格多變，橫跨草原歌曲、影視配樂、搖滾樂甚至二次元等多領(lǐng)域，在中國樂壇獨樹一幟。一首《天堂》，奠定了他在中國音樂界的地位。如今，在綜藝舞臺上，他又成為“百變萌叔”。不過，他也陷入了被流量裹挾的兩難境地，但遭遇這種尷尬的又何止他一人？

騰格爾  光明圖片

　　年逾六旬在樂壇浸淫大半生的歌唱家騰格爾近來陷入了困惑。

　　事情得從他日前發(fā)布的新歌《下馬拜草原》說起?！澳钦媸且皇缀芎玫母琛！眲?chuàng)作中，騰格爾調(diào)動了自己最好的狀態(tài)，對作品的質(zhì)量充滿信心。

　　作品發(fā)布后，他興沖沖地把歌曲的MV發(fā)到微博上，結(jié)果只有99個轉(zhuǎn)發(fā)、86條評論。而他轉(zhuǎn)發(fā)的王俊凱模仿他唱《丑八怪》的視頻，卻有1.9萬個轉(zhuǎn)發(fā)、2萬條評論。

　　面對反差如此之大的流量對比，騰格爾有些自嘲地說：“我憑借自己專業(yè)的音樂素養(yǎng)，已經(jīng)無法推測哪些歌能火，哪些歌火不了?！?/p>

　　騰格爾也曾是“流量大咖”。“藍藍的天空，清清的湖水……我愛你，我的家，我的家，我的天堂……”一曲高亢、深沉、蒼勁有力的《天堂》讓他吸粉無數(shù)。時至今日，每當耳邊響起這首歌的旋律，很多人腦海中依然會浮現(xiàn)出騰格爾演唱《天堂》時沉醉的樣子。

　　其實，歌唱并非騰格爾原本的專業(yè)，跳舞才是。當年，藝校去牧區(qū)招人，要求學生會說蒙語，還要長得漂亮，一眼就相中了身材高挑的騰格爾。不過那時他既不會唱歌，也不會樂器，更不會跳舞。

　　誤打誤撞學起了舞蹈專業(yè)，每天早晨5點起床練功，壓腿下腰。沒幾天騰格爾就堅持不住了，改學三弦演奏。三年時間，他把三弦學通了，還留校當了三弦教師。

　　由舞蹈到三弦，算是騰格爾第一次“跨界”。在此后的人生中，他在不同舞臺上不斷轉(zhuǎn)換角色，似乎要將“跨界”進行到底。

　　三弦教師沒當多久，騰格爾又去天津音樂學院學習作曲。在學校期間，他自己作詞、作曲創(chuàng)作出《蒙古人》，賺了1000塊錢的稿費。1986年，在東方歌舞團主辦的第一屆“孔雀杯”青年歌手大賽上，騰格爾演唱了《蒙古人》。不過，歌紅了，人卻沒紅。一次在火車上，騰格爾睡著了，被身邊的人叫醒，那人興奮地問：“你是不是唱《蒙古人》的那個人？”騰格爾答是，那人更激動了：“我想起來了，你叫巴特爾！”騰格爾當場石化。此后，他在謝飛的電影《黑駿馬》中飾演男一號，又在《雙城計中計》《飛馳人生》《大贏家》等影片中飾演不同角色。

　　很多人說2013年是騰格爾的一個分水嶺，是“放飛自我”的開始。那年他寫了首叫作《桃花源》的歌，還錄了MV?！短一ㄔ础坊鹆耍芏嗳藢⑵渑c《愛情買賣》《法海你不懂愛》并稱為“三大神曲”。

　　但質(zhì)疑聲也隨之而來。有人問騰格爾：“為什么改變風格，是不是要迎合大眾？是不是要顛覆自己？是不是在解構(gòu)藝術(shù)？是不是自甘墮落？”

　　面對這些問題，騰格爾顯得很無奈，感覺自己像是“豬八戒進了盤絲洞”?！拔也恢绖e人是怎么想的，我創(chuàng)作時動機很單純，有想法就寫下來?！碑敃r，騰格爾去重慶旅游，去了個叫桃花源的景區(qū)，感覺不錯，回來就寫了，“根本沒想過作品能怎么樣，更沒想過要解構(gòu)什么、顛覆什么”。

　　藝術(shù)創(chuàng)作很多時候是一種無意識的沖動表達，但結(jié)果可能“無心插柳柳成蔭”。騰格爾寫《天堂》也是這樣?！短焯谩坊鹆撕?，大量報道和評論紛紛涌來，有的說作品表達了騰格爾對草原故土和親人的思念，有的說作品是對環(huán)保的呼喚，體現(xiàn)了作者的環(huán)保理念?！拔耶敃r真沒想那么多，就是為了寫一首好聽的歌?！焙髞砻襟w記者在采訪中總會問“你是不是要表達這個主題，是不是要表達那個思想”，騰格爾一琢磨也是那么回事，就回答“嗯，是吧”。

　　過去幾年，騰格爾成功跨界成為“綜藝咖”。參加綜藝節(jié)目，最初他還能唱自己的歌，但后來節(jié)目組為了節(jié)目效果，讓歌手們翻唱彼此的歌。騰格爾第一次翻唱的是張韶涵的《隱形的翅膀》，在那之前，他甚至不知道張韶涵是誰，選擇這首歌，只不過覺得作品簡單。

　　隨著“硬核翻唱”之路越走越順，騰格爾得了個“樂壇滅霸”的諢號，粉絲給他建個人網(wǎng)頁、設(shè)微博超話，還跑去機場舉橫幅接機，一系列“飯圈操作”，陣容絲毫不輸流量明星。騰格爾成功“放飛自我”，在網(wǎng)生代受眾的記憶里，那個唱《天堂》的老藝術(shù)家已經(jīng)被綜藝舞臺上的“百變萌叔”所取代。

　　很多老歌迷在微博上開罵，說騰格爾迷失了自我，掉進了流量和金錢的陷阱里?！皠傞_始我挺難過，有負罪感，覺得讓歌迷失望了，后來慢慢看淡了，因為我心里清楚，上綜藝只是維持生活的方式，而不是生活的全部?！彬v格爾平靜地說。

　　其實，騰格爾一直在堅持創(chuàng)作，只不過年輕觀眾對此似乎并不關(guān)心，只緊盯著他“百變萌叔”的形象。正如有評論所言，一方面他翻唱別人的歌曲，享受流量帶來的紅利；另一方面他自己推出的新歌，被流量沖刷、過濾，最終淹沒在網(wǎng)絡浪潮中。騰格爾陷入了被流量裹挾的兩難境地，但遭遇這種尷尬的又何止他一人？

　　騰格爾一開始還有些想不通，但如今漸漸釋然了?！澳贻p人喜歡在短視頻平臺上聽30秒的歌曲片段，而不愿花3分鐘去聽一首完整的歌，這就是現(xiàn)實。社會在發(fā)展，人們的審美也在變化，互聯(lián)網(wǎng)時代，人們喜歡短視頻這樣的東西是很自然的事。我估計《天堂》要是現(xiàn)在創(chuàng)作的，可能也沒人聽?！彬v格爾說。

　　《光明日報》（ 2021年06月02日 13版）