聽延安電影團(tuán)親歷者自述，重溫崢嶸歲月體悟延安精神

　　巍巍寶塔山，滾滾延河水。延安，見證了中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)革命走向勝利的光輝歷程，孕育形成了偉大的延安精神。在這期間，延安電影團(tuán)的工作者克服重重困難，拍攝了許多珍貴影像，也留下了許多鮮為人知的故事，為我們了解和感悟那段光輝歷史提供了重要參考。本期我們刊發(fā)有關(guān)延安時(shí)期的部分影像及親歷者的自述，以期與讀者一起重溫崢嶸歲月、體悟延安精神。

　　——編 者

　　烽火從影路

　　■程默

　　1946年，在延安棗園窯洞前，程默(右)給毛主席拍照。程京京提供

　　1931年，剛滿15歲的我進(jìn)入上海明星影片公司學(xué)習(xí)攝影。在“十月革命”思潮傳播的影響下，我觀看了在上海影劇院上映的《沙皇鐵蹄下的蘇聯(lián)人民》《夏伯陽(yáng)》等影片，萌發(fā)了對(duì)革命的向往。1937年日軍入侵上海，我在地下黨陳波兒同志的介紹下，走上了追求革命的道路，成為“上海救亡演劇隊(duì)第一隊(duì)”隊(duì)員。我隨隊(duì)闖南京、奔開封、下武漢，演出了《放下你的鞭子》《抗日的烽火》等街頭獨(dú)幕劇，鼓舞百姓奮起抗戰(zhàn)。

　　1940年到重慶后，經(jīng)錢筱章介紹，我很快與八路軍駐重慶辦事處取得聯(lián)系，開展與進(jìn)步影劇界人士聯(lián)絡(luò)的工作。1943年因我的身份暴露，組織安排我北上延安。到了延安，完全是到了一個(gè)新天地!兩個(gè)月后，我被分配到延安電影團(tuán)。在那里，我見到了吳印咸、錢筱章等同志，大家一見面都樂(lè)了：“革命同志加上革命同事，親上加親!”

　　當(dāng)時(shí)，毛主席就住在我們對(duì)面，中間隔一條延河。毛主席和周副主席很關(guān)心愛護(hù)同志，常邀請(qǐng)我們一起吃飯。在毛主席身邊工作，我總想多拍一些反映毛主席工作和生活的鏡頭。每次請(qǐng)示，他總是說(shuō)：“你們要節(jié)約一些膠片，多拍一些戰(zhàn)士和群眾，多拍一些新人新事不是更好嗎?”我只好請(qǐng)求周副主席幫忙。

　　一次，毛主席正在窯洞里聚精會(huì)神看地圖，我想抓拍主席的工作照，又怕打擾主席思考，就在窯洞外的窗戶邊偷拍。不一會(huì)兒，毛主席聽到了攝影機(jī)的聲音，邊整理衣服邊走出窯洞說(shuō)：“我一聽到機(jī)器聲，就知道是程默來(lái)了，因?yàn)闄C(jī)器一響，程默就不沉默了。來(lái)拍吧，要不你也完不成任務(wù)，不好向恩來(lái)交差喲?！?/p>

　　在延安，我不僅拍攝了毛主席和其他領(lǐng)導(dǎo)同志指揮革命的鏡頭，還有他們赴重慶談判、轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北、行軍途中等珍貴歷史瞬間。此外，我還拍攝了陜北人民打游擊、送公糧、抬擔(dān)架等支援前線的生動(dòng)畫面。1945年底，電影團(tuán)奉命去往東北建設(shè)新的電影基地。我作為電影團(tuán)留守人員之一留在延安。

　　1946年，在籌拍陳波兒同志編寫的《邊區(qū)勞動(dòng)英雄》影片前，我和周從初被派往上海購(gòu)置電影器材。在進(jìn)步人士的幫助下，我們秘密弄到了一臺(tái)小型電影攝影機(jī)和部分膠片、照明等器材。我立即向周副主席匯報(bào)。周副主席聽后非常高興，當(dāng)即指示我?guī)е鴣?lái)之不易的電影器材，與他一同乘專機(jī)飛回延安。在飛機(jī)上的兩個(gè)小時(shí)，周副主席談到人民電影和黨的事業(yè)的關(guān)系，強(qiáng)調(diào)人民電影事業(yè)的每一步成長(zhǎng)都和革命形勢(shì)的發(fā)展息息相關(guān)。

　　回到延安后，我們就開始拍攝《邊區(qū)勞動(dòng)英雄》。開拍才2個(gè)月左右，就因戰(zhàn)爭(zhēng)被迫停止了。1947年3月，延安保衛(wèi)戰(zhàn)打響了。寶塔山下殺聲震天，民兵訓(xùn)練熱火朝天。西北局領(lǐng)導(dǎo)根據(jù)形勢(shì)的需要，指示電影團(tuán)留在延安的同志立即組成一個(gè)攝影隊(duì)開赴前線。

　　8月下旬，沙家店戰(zhàn)役后，我和凌子風(fēng)奉命去中共中央機(jī)關(guān)所在地朱官寨。到達(dá)朱官寨時(shí)已是晚上10點(diǎn)多，每個(gè)窯洞都亮著燈，中央的同志們?nèi)栽诰o張工作。第二天，周副主席和陸定一同志在百忙之中接見我們，講到中國(guó)革命已到了“由防御轉(zhuǎn)到進(jìn)攻”的關(guān)鍵時(shí)刻，指示我們要盡可能用好“手中武器”，多記錄一些有意義的資料。在朱官寨工作期間，我拍到毛主席、周副主席和任弼時(shí)等同志的許多重要?dú)v史資料。1947年9月，我們攝影隊(duì)完成了電影團(tuán)委派我們留守延安和邊區(qū)進(jìn)行拍攝的任務(wù)。

　　對(duì)于從西北戰(zhàn)場(chǎng)上拍攝的重要資料底片，我擔(dān)心時(shí)久變質(zhì)，原打算到東北電影廠沖洗，后決定改在華北電影廠沖洗。我對(duì)洗膠片雖稱得上是內(nèi)行，但由于設(shè)備簡(jiǎn)陋，只能改用“土辦法”：在普通的民房門窗上掛塊黑布就是暗室，顯影、水洗、定影全都是用普通的水缸和木槽，將一串串底片纏在木架上沖洗。干燥工作更是有趣，把老鄉(xiāng)的土炕加熱升溫，底片像晾曬掛面、粉條似的掛在房間里逐漸干燥。大家都主動(dòng)給予我?guī)椭偹惆涯桥L(zhǎng)達(dá)近5000米的底片沖洗出來(lái)了。當(dāng)毛主席、周副主席等中央領(lǐng)導(dǎo)同志騎戰(zhàn)馬轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北、拄杖行軍等珍貴歷史畫面得到清晰呈現(xiàn)，大家的興奮之情溢于言表。

　　1948年秋，濟(jì)南戰(zhàn)役即將打響。我和張一光等同志接到前去拍攝的任務(wù)后，背起了“家伙”，乘車出發(fā)。我告訴自己：在戰(zhàn)場(chǎng)上，要想為人民拍攝到珍貴的、有意義的戰(zhàn)爭(zhēng)資料，首先要有一不怕苦、二不怕死的精神;其次要熟悉情況，只有和官兵一起生活、親身參戰(zhàn)，在實(shí)際工作中和各級(jí)指戰(zhàn)員密切配合，隨時(shí)適應(yīng)戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)展變化，靈活機(jī)動(dòng)地從各個(gè)方面去拍攝，才能更深刻地認(rèn)識(shí)戰(zhàn)爭(zhēng)，記錄下歷史的重要時(shí)刻。

　　緊接著，太原外圍戰(zhàn)打響，組織派我們?nèi)ゾ疟鴪F(tuán)執(zhí)行攝影任務(wù)。兵團(tuán)宣傳部部長(zhǎng)任白戈同志向我們介紹過(guò)太原前線敵我雙方的軍事部署后，不忘囑咐我們：“戰(zhàn)斗特別危險(xiǎn)，要十分注意安全?！惫コ菓?zhàn)斗那天，我們攝影分隊(duì)的同志們都焦急地等待沖鋒號(hào)的吹響。當(dāng)前線司令部接到軍委“迅速突破城垣”的指示后，我軍的大炮便以雷霆萬(wàn)鈞之勢(shì)，對(duì)太原城發(fā)起猛烈轟擊。我們緊跟指戰(zhàn)員，搭梯沖上城頭，冒著槍林彈雨將鏡頭對(duì)準(zhǔn)高舉紅旗的戰(zhàn)士。部隊(duì)的高昂士氣鼓舞著我。戰(zhàn)斗中，我們利用各種地形，借炮坑、低坡作為掩護(hù)，搶拍了不少戰(zhàn)斗場(chǎng)面，如突擊隊(duì)?wèi)?zhàn)士飛躍突破口、在敵人城堡插上紅旗等精彩畫面。當(dāng)紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng)在太原城上時(shí)，我們真是激動(dòng)萬(wàn)分。

　　1949年1月31日，北平宣告和平解放。2月3日，人民解放軍在北平隆重舉行入城式。為真實(shí)記錄入城盛況，我們攝影組根據(jù)上級(jí)要求，明確了拍攝任務(wù)和指導(dǎo)思想，“要把雄偉的我軍入城式拍得氣魄一些，從而體現(xiàn)人民革命戰(zhàn)爭(zhēng)這一歷史性偉大勝利的到來(lái)”。為體現(xiàn)出這一主題，我選擇了氣勢(shì)雄偉的前門樓、景山、天安門等建筑來(lái)烘托北平這座古老城市的特色。

　　上午9時(shí)，激動(dòng)人心的場(chǎng)面到來(lái)了：懸掛著毛主席、朱總司令肖像，滿載著戰(zhàn)士的一輛輛汽車由永定門浩浩蕩蕩地開進(jìn)了北平。雄偉的坦克部隊(duì)、矯健的騎兵部隊(duì)、嚴(yán)整的步兵部隊(duì)在沸騰的群眾中陸續(xù)通過(guò)，歡樂(lè)的群眾紛紛涌上來(lái)與解放軍戰(zhàn)士握手。我撒開腿到處找拍攝點(diǎn)。有的鏡頭從高處拍攝效果會(huì)很好，我就一會(huì)兒跑到高樓上，一會(huì)兒爬上提前搭好的高架子。為了搶拍鏡頭，我們還要隨時(shí)登上炮車，在行駛中抓拍。解放了!手中的“家伙”豈能再沉默!

　　在拍攝《開國(guó)大典》大型紀(jì)錄片中，我有幸用鏡頭記錄下毛主席在天安門城樓上宣布“中華人民共和國(guó)中央人民政府今天成立了!”這一歷史時(shí)刻，偉大而洪亮的聲音響徹云霄，震撼世界。中國(guó)人民從此站起來(lái)了，那一刻我永生難忘。

　　后來(lái)，我所拍攝的毛主席、周副主席和各中央領(lǐng)導(dǎo)同志的活動(dòng)影片、生活照片，以及各戰(zhàn)役戰(zhàn)斗影像，被《毛澤東主席照片選集》《懷念》《共和國(guó)十大將軍》等幾十本畫冊(cè)選用，也有不少照片印在郵政首日封或刊登于報(bào)刊上，還有一些照片被收藏于中國(guó)人民革命軍事博物館、延安革命紀(jì)念館、重慶市檔案館等多個(gè)展館。

　　我的從影路，是在戰(zhàn)爭(zhēng)的烽火中走過(guò)來(lái)的。在革命的風(fēng)雨中我受到了教育，得到了鍛煉。在革命及從事攝影工作的過(guò)程中，我們這代新聞電影工作者為黨的電影事業(yè)積累了寶貴的歷史資料，這也是中國(guó)電影事業(yè)賦予我們的偉大歷史使命。

　　(本文由程默回憶文章摘編。程默之子程京京提供)