筆墨金戈 走近軍事題材連環(huán)畫領域畫家汪觀清

筆墨金戈

■章熙建  鄭茂琦

創(chuàng)作中的汪觀清。

清繪制的連環(huán)畫作品。

他是經(jīng)典連環(huán)畫《紅日》的作者，他畫筆下的雷鋒形象深入人心、家喻戶曉。

他曾三下“好八連”，創(chuàng)作了《南京路上好八連》系列連環(huán)畫。

他就是在軍事題材連環(huán)畫領域70余載深耕不輟的畫家——汪觀清。

“這些小人書都是全套的，我小時候都翻爛了，《岳母刺字》《牛頭山》《槍挑小梁王》《雙槍陸文龍》《小商河》……”

“這些小人書很有教育意義，畫小人書的人功夫也深，都是大家。”

2023年6月1日下午，北京燕山腳下，正在考察中國國家版本館中央總館的習近平總書記，在仔細觀看了年畫、連環(huán)畫和宣傳畫等特色館藏后，感慨地說道。

總書記的話語情真意切，不禁把人們的思緒帶回了那個久遠的年代?！叭t一創(chuàng)（《紅巖》《紅日》《紅旗譜》《創(chuàng)業(yè)史》）”“青山保林（《青春之歌》《山鄉(xiāng)巨變》《保衛(wèi)延安》《林海雪原》）”等經(jīng)典作品，深深地教育影響了幾代中國人。

細細領悟習總書記話語的深刻內(nèi)涵，一位常年致力于軍事題材連環(huán)畫創(chuàng)作的跋涉者走入了我們的視線——他就是連環(huán)畫《紅日》的作者、畫家汪觀清。

他感覺自己的藝術生命屬于軍事題材，那里才是他耕耘希望的沃野

“我好像生來就與軍事題材有緣?！蓖粲^清說這話時似乎云淡風輕，但我們聽得出他言語間洋溢著一縷自豪之情。

時光回溯到70多年前。1952年夏初的一天早晨，正為連環(huán)畫創(chuàng)作找不到出路而彷徨無計的青年畫家汪觀清，在出版社同事那里偶然看到一份抗美援朝戰(zhàn)斗英雄的文稿。最初，他只是隨手翻翻，沒想到才看了幾頁，就被深深吸引住了。

那是一個神奇的瞬間。紙頁上原本整齊平實的鉛字，倏然轉換成一個個鮮亮而奇崛的畫面，就像一本精彩的連環(huán)畫正被晨風徐徐掀開扉頁。

汪觀清急切地向同事詢問這份文稿的來龍去脈。同事說，總編輯要求自己根據(jù)文稿創(chuàng)作一本連環(huán)畫，半個月后交稿，可他對這類題材非常陌生，根本無處落筆。

“我?guī)湍阍囋嚳矗　蓖粲^清一把抓起文稿，飛快地趕回宿舍。一周后，待他瞇著布滿血絲的雙眼走出屋時，那疊文稿已然變成了86頁的連環(huán)畫初稿。

經(jīng)過出版社篩選，連環(huán)畫《掃雷英雄姚顯儒》迅速付印出版。這部反映志愿軍戰(zhàn)士浴血奮戰(zhàn)、保家衛(wèi)國的作品，立即在社會上引起強烈反響。

總編輯把汪觀清叫到辦公室，詳細詢問了他創(chuàng)作過程，意味深長地說了一句話：“看來你還真有點搞軍事題材的天分?！?/p>

汪觀清是皖南歙縣人，11歲時被在上海做工的父親接到身邊讀書。從偏僻山村進入大都市，滿眼都是新鮮神奇，可汪觀清卻對弄堂里的小書攤情有獨鐘。說來也怪，別的孩子看連環(huán)畫都是著迷于故事情節(jié)，可他卻沉浸在那些或粗獷或柔美的線條中，兜里還總裝著一兩截粉筆頭，時常看著看著就不由自主地在地上描摹起來。

汪觀清后來曾感慨說，打小未曾拜師學藝，也沒機會進入科班深造，自己的繪畫基本功就是在“馬路課堂”學成的，唯一的老師就是書攤上的連環(huán)畫。

此時，面對總編輯的夸贊，汪觀清不置可否地以笑作答。因為創(chuàng)作過程中遭遇的艱辛，唯有他自己心知肚明。當初，在審閱初稿時，有同事說他畫的地雷爆炸就像花朵，碉堡就像水桶。汪觀清也不惱，他打聽到滬西有個采石場，便蹬了40公里腳踏車趕去，悄悄潛到距炸點30多米外的石料堆里，透過縫隙觀察爆炸的瞬間。碎石如冰雹般砸落，他也全然不顧，直到完成寫生才起身。

緊接著他又趕到浦東，觀察那些經(jīng)過抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭洗禮的碉堡群。汪觀清在碉堡群里貓了兩晝夜，先畫外形和內(nèi)室，再描摹炸毀的茬口，夜晚還打著手電筒模擬探照燈照射下的碉堡夜景，完成了30多幅寫生圖稿。

正是這些風餐露宿、履險寫生的經(jīng)歷，讓汪觀清得以拉近與戰(zhàn)場的距離，從而完成對初稿的修改，讓作品擁有了濃烈的戰(zhàn)斗氣息和渾厚的意韻。

《掃雷英雄姚顯儒》出版不久，汪觀清之前創(chuàng)作的一本連環(huán)畫《愛情》也獲出版。但汪觀清卻沒了當初的那份激動，他已強烈地感覺到自己的藝術生命屬于軍事題材，那里才是他耕耘希望的沃野。

20世紀50年代，上海人民美術出版社成立。汪觀清成為一名新中國文化陣地上的專業(yè)畫家兼編輯，光榮感與使命感的疊加，給年輕畫家血液中注入了特有的剛勇與堅韌，他像士兵一樣在軍事題材美術創(chuàng)作領域，無畏地攀登進擊。

一位喜愛連環(huán)畫的將軍曾問他，是不是上過戰(zhàn)場打過仗？汪觀清說自己沒有從軍經(jīng)歷，都是靠采風積累的素材，將軍一臉驚訝，不敢置信。

70載筆耕不輟，汪觀清先后參與創(chuàng)作了《上甘嶺》《消息樹》《虎穴殲敵》《敵后武工隊》《放牛娃智捉敵人》等一批軍事題材連環(huán)畫，總量多達50余冊，構筑起新中國美術讀物中的一道亮麗風景。

只有用軍人的視角去審視戰(zhàn)場、感悟士兵，才能畫出真實的戰(zhàn)場、真正的英雄

所謂堪擔大任，其實并非蒼天眷顧，而在于你早已磨煉出一副擔當重任的鐵肩膀。汪觀清攀登路上的那些偶遇，無不透出求索奮進的機理。

1960年3月，上海人民美術出版社討論連環(huán)畫《紅日》選題，明確這項年度重點任務由汪觀清承擔。汪觀清得知后喜出望外，長篇小說《紅日》剛出版時他就買回一本，且手不釋卷地一氣讀完。那時，但凡有軍事題材的書籍出版，汪觀清都會迫不及待地搜集閱讀，以期吸納其中的軍事元素運用于繪畫之中。

創(chuàng)作《紅日》連環(huán)畫，對汪觀清來說固然是一次難得的機遇，但前所未有的挑戰(zhàn)也讓他禁不住心里發(fā)怵。孟良崮戰(zhàn)役屬于大兵團作戰(zhàn)，構圖布局必須以大視野、大場景為基調(diào)，可這些在他腦海里幾乎都是空白。

沒有捷徑好走，汪觀清捧著原著慢啃細嚼，又找到小說作者、時任上海市作協(xié)副主席的吳強求助。吳強給他出了個主意：“去上海警備區(qū)找王必成司令員。他就是小說中沈振新軍長的原型，或許能給你一些啟發(fā)?！?/p>

作為沙場驍將，王必成司令員并沒有給汪觀清說得太多，但那幾句干凈利索的點撥之言，卻猶如子彈字字擊中靶心——“孟良崮戰(zhàn)役的勝利是山東人民用小推車加小米幫我們打出來的，你到孟良崮跑上一趟，準能找到答案！”

汪觀清趕到孟良崮。他沒有著急采訪，而是先融入鄉(xiāng)親們當中。很快就有當年的支前骨干找上門來，給汪觀清講述支前參戰(zhàn)的經(jīng)歷，還帶著他爬上孟良崮，講解當時的陣地構成和戰(zhàn)斗情形。

恰是這份獨辟蹊徑的戰(zhàn)地采風，讓汪觀清在戰(zhàn)場遺址勘察中，收獲了大量小說之外的鮮活素材，從而完成草圖構思。

缺乏戰(zhàn)斗經(jīng)歷是汪觀清的短板，他主動申請到上海警備區(qū)某部體驗生活，練習射擊、投彈和單兵刺殺、短刃格斗等戰(zhàn)術動作。經(jīng)過這輪“熔爐淬火”，汪觀清繪出的戰(zhàn)斗場景硝煙味更加濃烈，戰(zhàn)士們奮勇搏殺的動作更顯得干脆利落。

那晚，汪觀清挑燈畫了十幾幅《紅日》連環(huán)畫草圖。第二天，他找到多次參加戰(zhàn)斗的副連長和一排長請教。兩位“戰(zhàn)術教練”指出其中兩幅畫有問題：一幅是大娘端著簸箕送花生犒勞部隊，一名戰(zhàn)士喜滋滋地伸手去接；另一幅是兩名偵察兵深入敵陣，抓獲一名“舌頭”，正用繩子拽著被捆住雙手的俘虜往回走。

汪觀清再看兩幅圖畫線條明晰、動作傳神，怎么會有問題？副連長耐心地告訴他：“人民軍隊有嚴格的紀律，對群眾不拿一針一線，對俘虜也實行優(yōu)待政策?！?/p>

汪觀清聽后恍然大悟，立即將前一幅畫改為戰(zhàn)士連連擺手婉拒，后一幅改為戰(zhàn)士將渾身哆嗦的俘虜架回陣地。這一改讓畫面顯得貼切逼真，同時汪觀清內(nèi)心也受到很大震動：一名成熟的軍事題材美術創(chuàng)作者，不僅要具備基本的軍事素養(yǎng)，更要準確把握我軍的政策紀律。他給自己增加了學習“三大條令”的新課程。他深知，只有用軍人的視角去審視戰(zhàn)場、感悟士兵，才能畫出真實的戰(zhàn)場、真正的英雄。

然而，又一個新的難題橫亙眼前。孟良崮戰(zhàn)役中，被我軍殲滅的國民黨軍第74師，配備有大炮、坦克等輜重裝備，而這些裝備汪觀清一件也沒見過。為此，他徑直趕到中國人民革命軍事博物館，仔細觀察當年戰(zhàn)場繳獲的卡賓槍、坦克、榴彈炮等裝備。

艱苦鋪墊帶來了厚積薄發(fā)，汪觀清很快完成了《紅日》連環(huán)畫前兩冊的創(chuàng)作，之后又用兩年時間完成第三、四冊。這是新中國第一部全景式展現(xiàn)大兵團作戰(zhàn)的多集連環(huán)畫，很多畫面采取俯瞰的視角表現(xiàn)宏大場面，又以局部刻畫體現(xiàn)戰(zhàn)爭的殘酷激烈，后來電影《紅日》拍攝時，也參考了不少連環(huán)畫中的畫面。

對于革命史詩的真情品讀，滲透和閃耀于漫長鮮亮的藝術創(chuàng)作之路

通常的連環(huán)畫創(chuàng)作，大多取材于小說或電影等文藝作品，是借助已有成果的二度創(chuàng)作。汪觀清則注重挖掘第一手素材，給作品植入豐富的細節(jié)和情感元素，賦予作品倍加靈動的生命力和感染力。

1977年初春，剛完成重走長征路的汪觀清與同事相約赴皖南寫生。就在半個月前，出版社策劃“長征”主題創(chuàng)作，汪觀清自報選題《周恩來同志在長征路上》。抵達臨江吊腳樓后，同事開始取景寫生。此刻，青山依舊在，而偉人離開他熱愛的人民和事業(yè)已逾一年，想到這里，淚水陡然溢滿汪觀清的眼眶。就著一瓶碳素墨水、一摞粗糙的鉛畫紙，汪觀清的畫筆跟著思緒飛馳……整整20天，200多頁的《周恩來同志在長征路上》初稿一氣呵成。很快，這本連環(huán)畫就付印出版。

長征是中國革命的不朽史詩，汪觀清在70年藝術生涯中曾三走長征路。紅軍鮮血浸染的萬水千山烙印在他心間，他更以真摯熱烈的情感禮贊英靈。

同年11月，出版社研究選題。當聽到一本連環(huán)畫標題時，汪觀清心頭一震——《從奴隸到將軍》，這幾個字霎時把他帶回遙遠的川西南大涼山。此前一年的11月，汪觀清第一次重走長征路，從瑞金至會寧用時一個月。

長征途中，紅軍穿越彝區(qū)，一些苦大仇深的奴隸偷偷加入了紅軍隊伍。當新中國成立后再與親人重逢時，他們中有的已化身為一份《革命烈士證明書》，有的則成長為師團指揮員甚至將軍。于是，就出現(xiàn)了深沉動人的一幕：戎裝在身的兒子跪地呼喊母親，衣衫襤褸的母親撫摸著兒子的臉龐，淚眼婆娑……

涼山寫生中挖掘的這個場景深深觸動了汪觀清，當晚他以《奴隸的母親》為題，畫了一幅母子相擁而泣的圖稿。經(jīng)歷這番靈魂深處的吸納與噴吐，汪觀清對于《從奴隸到將軍》的創(chuàng)作，可謂已先行做好充足的情感儲備和素材準備。

汪觀清堅決地將艱巨任務攬到自己肩上，當畫到從奴隸成長為將軍的主人公羅霄犧牲在前線的場景時，他的熱淚無法抑制地噴涌而出。連環(huán)畫壓軸的尾頁上，羅霄堅毅的目光中透出幾分悲愴，仿佛正在遙望萬里之外的母親。

二萬五千里長征歷經(jīng)千山萬水，鏨刻在汪觀清心頭凝成了千溝萬壑，這份對于革命史詩的真情品讀，滲透和閃耀于他漫長鮮亮的藝術創(chuàng)作之路。

時光追溯到40多年前。當時，《解放日報》刊登了汪觀清的長征路寫生畫稿，當夜他就接到上海玉石雕刻廠的電話，說廠里有塊巨型玉石，感覺唯有長征壯舉才配享這塊瑰寶。他們認為汪觀清是紅色文化底蘊深厚的畫家，想請他幫助設計圖樣。

汪觀清欣然應諾，立即率領創(chuàng)作組第二次重走長征路。從重慶乘船返回的途中，長江兩岸的旖旎風光盡收眼底，而閃現(xiàn)在汪觀清心頭的卻是紅軍長征中的一場場浴血鏖戰(zhàn)。他迅速把那一束束激情碰撞的火花記錄在畫紙上。3天后抵達上海時，以《萬水千山》為題、12個經(jīng)典事件串聯(lián)而成的設計圖樣已經(jīng)完成。

玉雕總體構圖選擇長征的主要歷史場景，旋繞體現(xiàn)在一個筍狀的空間里，如瑞金告別、鏖戰(zhàn)湘江、遵義會議、婁山關大捷、巧渡金沙江、歃血為盟、強渡大渡河、飛奪瀘定橋、爬雪山、過草地、奇襲臘子口、會寧會師，象征著長征的艱辛、轉折、發(fā)展直至奪取勝利。玉雕背面鐫刻著毛澤東同志手書的《七律·長征》詩詞，整件作品情景交融，展現(xiàn)出強烈的視覺沖擊力。

設計圖樣迅速獲得批準，汪觀清又繪制出上百幅局部圖，僅玉雕上的近百個人物就繪制臉譜和姿勢圖800多幅。那年，趕在新中國成立30周年前夕，高2.6米、寬1.3米的巨型玉雕終于誕生。12個貫穿歷史深處的恢宏場景被濃縮成一個有機整體，藝術地展現(xiàn)了長征的艱苦卓絕和驚險曲折，猶如一部氣勢磅礴的史詩。

畫筆不懈不倦地謳歌英雄連隊，也在不時地撥動年輕戰(zhàn)士的心弦

情牽“好八連”，心系子弟兵。汪觀清與“南京路上好八連”結緣60年，他的畫筆不懈不倦地謳歌著英雄連隊，也在不時地撥動著年輕戰(zhàn)士的心弦。

1963年3月初，汪觀清與幾位畫友相伴到八連采風，白天挖掘故事，晚上精心構思畫稿。幾天后的一個夜晚，汪觀清正在宿舍埋頭創(chuàng)作畫稿，指導員突然快步走進屋里。他手里拿著幾張《新民晚報》，指著報上刊登的幾組連環(huán)畫問道：“這是您畫的嗎？”汪觀清接過報紙，仔細一瞧，自己創(chuàng)作的雷鋒故事連環(huán)畫《偉大的普通一兵》，已被《新民晚報》連載。他又掃了一眼報頭——2月26日，正是他剛下八連的時間，怪不得自己沒有接到報社的通知。

指導員欣喜不已，迫不及待地告訴汪觀清，連隊組織學習雷鋒事跡，正為缺少資料而犯愁，可否請汪畫家登臺講述雷鋒故事？

1963年3月5日，《人民日報》發(fā)表毛澤東同志“向雷鋒同志學習”的題詞。全軍部隊迅速掀起學雷鋒熱潮。雖然汪觀清這時正一頭扎在連環(huán)畫創(chuàng)作中，但他早已感受到奔涌的時代春潮，便毫不猶豫地一口應諾。在八連采風的兩個月里，7位畫家挖掘小故事20多個，繪制草稿400多幅，完成了《南京路上好八連1》的初稿創(chuàng)作，而汪觀清還承擔起另一項額外任務，給八連官兵講了10堂雷鋒故事課。

汪觀清一直都在為這段特殊經(jīng)歷而自豪。本來他的任務是到八連去挖掘精神礦藏，沒想到卻當了回傳播者，將雷鋒精神播種到八連戰(zhàn)士的心田。為此，戰(zhàn)士們親切地稱汪觀清“咱八連的編外指導員”！

2013年春，汪觀清帶隊二下“好八連”，創(chuàng)作出連環(huán)畫《南京路上好八連2》，返回后一連數(shù)月都忙于修改推敲。說來也巧，就在畫稿付印的那天下午，汪觀清在翻閱晚報時突然一怔，照片中這名比武奪冠的英武軍人，不正是八連的排長李旭嗎？那個在八連采風時收獲的暖心故事倏然浮現(xiàn)在眼前——

年初的一個周末早晨，旭日剛把一縷溫暖灑向大地，“南京路上好八連為民服務隊”的橫幅就已經(jīng)張掛在公園門口。八連的“能工巧匠”忙碌著給晨練歸來的居民修鞋補胎、理發(fā)義診。這時，一位身體微胖的大爺上前找到李旭，詢問八連為民服務是從何時開始的？多久開展一次？戰(zhàn)士們犧牲休息時間有沒有怨言？李旭笑著一一做了回答。大爺聽后很滿意，重重地與李旭握了一下手才離開。

半個月后，李旭再次帶隊來到公園開展為民服務，遠遠就看見那位大爺正站在樹下等候，頭上的氈帽竟然換成了綴著紅五星的軍帽。當兩雙手再次緊握在一起時，大爺告訴李旭，自己叫虞仁昌，曾是雷鋒所在連隊的連長。大爺說：“看到你們，我感覺雷鋒仍然活在我們的隊伍中！”

整個上午的為民服務中，老連長時而幫助戰(zhàn)士們整理工具，時而熱情招呼過往的行人，儼然成為八連忙碌隊伍中的一員。分別的那一刻，老連長與李旭互換電話和地址，而后挺直胸膛，向整齊列隊的八連戰(zhàn)士敬了一個標準的軍禮。

雷鋒連長與雷鋒傳人的神奇邂逅，就像一縷春風叩擊著汪觀清的心靈。他以《敬禮》為題，畫了一組連環(huán)畫，用自己的畫筆把這些閃光的瞬間刻錄在了八連的史冊上。

時光荏苒，今年3月，汪觀清接到八連“回娘家看看”的邀請，這正契合他推出《南京路上好八連3》的夙愿。可惜，10年前二下“好八連”的畫友中有4位已經(jīng)離世，汪觀清趕緊約上健在的畫友，“得惜時如金，再幫八連做點事”。

幾位老畫家精神抖擻地重返八連。令汪觀清吃驚的是，不僅戰(zhàn)士們都是新面孔，官兵操作的武器裝備、訓練使用的軍事術語，更是見所未見、聞所未聞。汪觀清激情澎湃地作出一番詮釋：鐵打的營盤流水的兵，這是新時代新征程的強軍新陣容，可喜可賀?。?/p>

老畫家們默默地當起了“新兵”，紅外偵察儀、潛水裝具、無人機偵察系統(tǒng)……從室內(nèi)靜態(tài)描摹，到訓練場實地寫生，他們將每一幅畫稿都拿給官兵審核把關，有的根據(jù)戰(zhàn)士們的意見修改了10多次。三下“好八連”歷時一個多月，《南京路上好八連3》以嶄新的風貌定稿付排。

時代在發(fā)展，強軍在召喚。雖然已是92歲高齡，但精神矍鑠的汪觀清鶴發(fā)童心，從未擱下過手中的畫筆，對人民軍隊的關愛之情更是與日俱增，他的畫筆將繼續(xù)追蹤強軍奮進的輝煌足跡，不斷獻上屬于新時代的記錄和謳歌！

標題書法：譚健

版式設計：王鳳