開國少將、我國神經(jīng)外科事業(yè)開拓者涂通今

33位。這是截至2022年4月15日，全軍健在老紅軍的人數(shù)。今年年初以來，先后有8位老紅軍離開了我們。

80多年前，中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導的工農(nóng)紅軍，背負著民族的希望，走上了風雨如磐的長征路。艱苦卓絕的萬里征程，鍛煉了人民軍隊，磨練了人民軍隊，成就了人民軍隊，開啟了人民軍隊發(fā)展的新起點。80多年過去了，紅軍將士的背影漸行漸遠，但偉大的長征精神歷久彌新，激勵著我們不斷走向新的長征。

歷史因銘記而永恒，精神因傳承而不滅。今年是中國人民解放軍建軍95周年，中央軍委政治工作部老干部局與本報聯(lián)合開設“丹心永向黨·永遠的紅軍”專欄，走近健在的老紅軍，回望他們波瀾壯闊的軍旅歲月，追尋閃閃紅星的精神光芒?！?者

開國少將、我國神經(jīng)外科事業(yè)開拓者涂通今——

一生經(jīng)歷“兩次長征”

■劉汝山　 董 　坤

1958年，涂通今主刀我國第一例經(jīng)小腦幕上入路切除聽神經(jīng)瘤手術(shù)。作者供圖

1964年，涂通今被授予少將軍銜留影。作者供圖

“我一生可以說經(jīng)歷了兩次長征，一次是舉世聞名的紅軍二萬五千里長征，經(jīng)歷各種艱難險阻考驗；另一次是圓滿完成祖國交給的留蘇學醫(yī)任務，走出了向文化進軍向科學進軍的長征?！?/strong>

——涂通今

陽春三月，柳綠桃紅。

解放軍第二醫(yī)學中心，108歲的老紅軍涂通今安靜地躺在病床上。他飽經(jīng)風霜的臉上刻滿歲月留下的痕跡，眼眶深陷，眼神依舊明亮，仿佛通往過去時光的窗口。

這位15歲時擠進人群、聆聽毛澤東演講后立志當紅軍的老兵，是從長征出發(fā)地走出來的開國少將，是我國神經(jīng)外科事業(yè)的開拓者，是目前唯一健在的紅軍博士。

歲月崢嶸，戎馬一生，老紅軍涂通今是歷史的創(chuàng)造者，也是歷史的見證者。時光蒼老了他的容顏，留下他傳奇的故事和不曾褪色的紅軍精神，令人感佩，讓人傳頌。

從軍·白衣執(zhí)甲

因無法救治倒在他懷里的戰(zhàn)友，一直是他心里的痛

“打土豪分田地”“用革命武裝粉碎反革命武裝”……1929年10月，紅四軍二次入閩路過福建省長汀縣。人稱“毛委員”的毛澤東在群眾集會上極具感召力的演講，深深感染了人群中一位15歲的少年。

這位少年的祖父涂志賓是清末貢生，孫子一出生便為其冠以“習史”“通今”的字和名，盼望他日后能博古通今。涂通今沒有辜負祖父的期望，10歲便從私塾考上鄉(xiāng)里的高小。

1928年家鄉(xiāng)遭遇大旱，父親被軍閥抓去當挑夫，涂通今不得不輟學回家。放牛、耕田，很快他就學會了幾乎所有的農(nóng)活。

毛澤東的演講，讓背誦過孫中山遺囑、盼著“耕者有其田”的涂通今，看到了美好的革命愿景。在閩西蘇區(qū)“擴紅”運動的號召下，1932年，涂通今報名參軍。

革命，是涂通今的選擇。學醫(yī)，則是革命選擇了他。入伍后，上級讓有較高文化水平的涂通今去醫(yī)院報到。進入醫(yī)院第二天，院長出了一道“為什么要當看護”的考題。涂通今盯著試卷，猛然間想起醫(yī)院大門上的一副對聯(lián)：“為救護前方歸來的英勇將士，為培養(yǎng)無產(chǎn)階級的醫(yī)學人才”。憑著對醫(yī)護工作最樸素的理解，他把這句話一字不落地寫下來，沒想到竟得了最高分。

接下來的專業(yè)培訓中，無論是專業(yè)理論還是臨床技術(shù)課，涂通今都獲得優(yōu)異成績?！爱敃r的看護，主要工作就是照顧傷員，喂飯、換藥、端屎端尿……”涂通今曾提起他第一次給重傷員換藥時的情景，“看到傷員傷口裂開、流出大量膿血并混有碎骨片，我都不敢正視，但想到這是他們在戰(zhàn)斗中英勇頑強、不怕犧牲的證明，我發(fā)自內(nèi)心地敬佩，告訴自己要加倍努力學好看護、弄通醫(yī)術(shù)，更好地為他們服務?！?/p>

很快，涂通今被選送到紅軍衛(wèi)生學校接受正規(guī)醫(yī)學教育，并在學習期間加入中國共產(chǎn)黨。

1934年9月，紅九軍團從長汀縣開始長征。血戰(zhàn)湘江時，涂通今已是軍團兵站醫(yī)院的醫(yī)務科長。炮火中，他把藥箱頂在頭上，蹚著齊胸的江水到達對岸。

險象環(huán)生的長征路上，涂通今拼盡全力救護傷員，沒有條件也要創(chuàng)造條件。用門板搭手術(shù)臺，把被子撕成條當繃帶，舉著油燈照明……盡管他們?nèi)戎危茚t(yī)療技術(shù)和設備所限，許多本可得救的戰(zhàn)友失去了生命。

“爸爸見過太多的生死，卻還是很難冷靜面對死亡?！眱鹤油课魅A深深理解父親的心，“那些因無法救治倒在他懷里的戰(zhàn)友，一直是他心里的痛?！?/p>

使命·為國而學

年近不惑赴蘇聯(lián)留學，只為填補國內(nèi)醫(yī)學空白

在涂通今家中，有一個不起眼的棕色盒子，里面珍藏著4個筆記本。翻開其中一頁，工整的字跡和精美的手繪人體解剖圖映入眼簾。字跡雖然非常小，但干凈整潔、一目了然。

“這是父親1938年在八路軍衛(wèi)生學校學醫(yī)時做的筆記，他一直當寶貝帶著，保存到現(xiàn)在。”涂西華說。

學，然后知不足。兩過雪山、三過草地的涂通今深知，自己的醫(yī)術(shù)越精湛，就越能撐起戰(zhàn)友們生命的希望。從1942年以優(yōu)異成績提前畢業(yè)，到分配到白求恩國際和平醫(yī)院后僅用3年時間便成長為外科?？漆t(yī)生，再隨部隊進入東北后創(chuàng)建部隊醫(yī)校培養(yǎng)醫(yī)務干部，涂通今對醫(yī)術(shù)的求索，始終不遺余力。

1951年，組織安排時任中南軍區(qū)衛(wèi)生部副部長的涂通今赴蘇聯(lián)留學，主攻神經(jīng)外科。

年近不惑，不懂外語，全新專業(yè)領(lǐng)域……對于一名年近40歲的領(lǐng)導干部來說，這與其說是一次機會，不如說是一場挑戰(zhàn)。臨行前，上級領(lǐng)導語重心長地對涂通今說：“神經(jīng)外科在我國是缺門學科，中央非常重視啊。希望你早日學成回國，為國家填補這一空白?！?/p>

“世界上怕就怕‘認真’二字，共產(chǎn)黨就最講‘認真’?！痹谔K聯(lián)求學期間，涂通今不厭其煩地接觸病人、詢問病史，學習蘇聯(lián)各民族語言和醫(yī)學術(shù)語；為完成一份精準的病歷，他常常反復修改、數(shù)易草稿……一年后，他跟上了課程進度，俄語也說得非常流利。

“你可不可以做小腦腦電圖方面的研究？”第二學年，導師提前為這位優(yōu)秀的學生考慮論文題目?！靶∧X腦電圖目前在臨床應用上不普及。我的主攻方向應該是神經(jīng)外科復雜手術(shù)，祖國人民還在等著我……”涂通今十分堅持。

1955年7月，涂通今的學位論文答辯在蘇聯(lián)醫(yī)學科學院學位委員會上全票通過，被授予醫(yī)學副博士學位。

征途·永不停歇

把一生的醫(yī)學經(jīng)驗寫進書里，讓后人少走彎路

1956年，涂通今馬不停蹄地回到祖國。1957年，他被任命為原第四軍醫(yī)大學副校長。兩個月后，全軍第一個神經(jīng)外科在原第四軍醫(yī)大學附屬醫(yī)院成立。兼任教研室主任的涂通今滿懷熱情，親自編寫教案，直接參與神經(jīng)外科臨床、干部培訓和科研實踐活動：每周一次的大查房他一定參加；每周一臺疑難手術(shù)由他主刀；每一位手術(shù)患者的體征他親自復核……

不久后，涂通今主刀的我國第一例小腦橋腦角膽脂瘤手術(shù)成功，繼而切除晚期聽神經(jīng)瘤手術(shù)也獲得成功，所采用的方法亦屬全國首創(chuàng)。涂通今帶領(lǐng)團隊大膽創(chuàng)新，使顱腦外科的接診檢查和手術(shù)準備時間大幅縮短。

在原第四軍醫(yī)大學工作的近20年間，涂通今培養(yǎng)了一批又一批神經(jīng)外科骨干。1985年他從原軍事醫(yī)學科學院離休時，已是“桃李布三軍”。

在許多人看來，涂通今功成名就，離休后該享享清福了?？伤麉s有自己的打算：“我要把我的經(jīng)驗全部寫進書里，傳給后人，讓他們少走彎路?！贝撕螅客ń駶撔闹鴷⒄f，相繼撰寫編譯了10余本醫(yī)學書籍。

“父親曾說過，他參加革命的目的，就是為了讓大家過上好日子。他常說，自己的一生過得很充實，有生之年都貢獻給祖國和軍隊的醫(yī)療事業(yè)?！蓖课魅A說。

那一天，涂西華在父親的耳旁輕輕說：“爸爸，中國共產(chǎn)黨成立100周年了?！崩先孙柦?jīng)滄桑的面頰，露出舒展的笑容。