短篇小說(shuō)集《科恰里特山下》——走過(guò)邊地的冰河

　　走過(guò)邊地的冰河

　　■柯青坡

　　6年前，我偶然間翻開(kāi)這部短篇小說(shuō)集《科恰里特山下》，書(shū)中以廣袤荒涼的西域邊疆為背景，用11個(gè)相對(duì)獨(dú)立的故事，講述了戍邊軍人和邊民的生命傳奇。尤其是書(shū)中表現(xiàn)當(dāng)代軍人在極限環(huán)境中的艱辛與堅(jiān)忍，以及帶著邊地寒意的文字，都給我深深的觸動(dòng)。

　　后來(lái)我知道，《科恰里特山下》源于作家董夏青青在新疆9年的生活經(jīng)歷。她多次前往博爾塔拉、伊犁、和田、喀什、阿克蘇等地的邊防連隊(duì)，與基層官兵同吃同住。她經(jīng)歷了戍邊生活的艱危困苦，感知了邊防軍人在家庭、情感等多方面的困惑與艱難。正如她自己所說(shuō)：“我不能用三言?xún)烧Z(yǔ)遮蔽他們十年八載的生活，不能假裝洞察一切，把自己的聲音安在他們嘴上。我更傾向于在大量現(xiàn)實(shí)素材的基礎(chǔ)上，通過(guò)虛構(gòu)的情節(jié)安排，讓人物們自己行動(dòng)，自己說(shuō)話(huà)，完成自己的紙上人生?！薄安蛔屗麄兊墓适略谧髡叩年愒~濫調(diào)中，失去擊打人心的力量?！?1個(gè)故事，幾乎每一篇都與“我”相關(guān)，“我”多數(shù)時(shí)候作為采訪者存在。這一寫(xiě)作方法使作家可以通過(guò)真實(shí)的還原書(shū)寫(xiě)，為我們展現(xiàn)出邊疆軍人的生活實(shí)景和心靈風(fēng)景。

　　在書(shū)中，“我”和軍醫(yī)躺在人武部安排的招待室里，軍醫(yī)已經(jīng)熟睡，“我”想到兩年前，連隊(duì)進(jìn)科恰里特山巡邏。大雪阻路，冰面破裂，排長(zhǎng)的馬打滑側(cè)摔，排長(zhǎng)跌進(jìn)冰窟，順?biāo)隆ｋS行的人下馬去追，透過(guò)冰層他們看見(jiàn)排長(zhǎng)仰起的臉，卻無(wú)法抓住他……

　　我駐守在北疆邊關(guān)。在過(guò)去當(dāng)排長(zhǎng)的3年多時(shí)間里，每年冬天巡邏，我?guī)缀醵紩?huì)走過(guò)凝固的冰河。小說(shuō)中描述的危險(xiǎn)，是我身邊許多北疆官兵可能都要經(jīng)歷的日常。每每讀到此處，我感覺(jué)就像溫?zé)岬哪_踩到冰河上堅(jiān)硬而又尖銳的冰凌一般，思想的共鳴一下子在刺痛中鉆進(jìn)血肉。

　　因?yàn)楣ぷ髟?，我采訪過(guò)在內(nèi)蒙古邊防巡邏路上因舍己救人而英勇?tīng)奚牧沂坷畈ㄉ磉叺膽?zhàn)友。采訪中，班長(zhǎng)賓龍對(duì)我講述了他與李波頂著白毛風(fēng)在內(nèi)蒙古呼倫貝爾雪原上接光纜的故事。零下十幾攝氏度的低溫，讓兩人凍得瑟瑟發(fā)抖。

　　后來(lái)，一同巡邏的戰(zhàn)友跌落冰河，李波挺身相救，用自己的生命托舉戰(zhàn)友出險(xiǎn)境。那時(shí)，他在想些什么?

　　在《科恰里特山下》篇章的結(jié)尾，董夏青青筆下的“我”想到：“如果不是他，掉下去的會(huì)不會(huì)是自己?如果掉下冰窟的是自己，有誰(shuí)會(huì)追出去那樣的一段距離?科恰里特山下的人都想過(guò)這個(gè)。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這些已稱(chēng)不上是值得多想的事?！?/p>

　　許多時(shí)候，當(dāng)我問(wèn)起邊防官兵巡邏的艱辛，他們常常沒(méi)有過(guò)多言語(yǔ)，說(shuō)出口的也往往是一句“習(xí)慣了”。這對(duì)于他們來(lái)說(shuō)或許是無(wú)需多想的事，是一份責(zé)無(wú)旁貸的使命。

　　今年，我到基層連隊(duì)擔(dān)任指導(dǎo)員，《科恰里特山下》這本書(shū)被我放在連隊(duì)圖書(shū)閱覽室里。很快，它就成了官兵爭(zhēng)相傳閱的讀物。9月老兵退伍前，我看到連隊(duì)留言本上一位老兵的臨別贈(zèng)言：“那該打的仗我已經(jīng)打過(guò)，當(dāng)跑的路我已經(jīng)跑盡?！边@句摘自書(shū)中的文字，凝結(jié)著退伍老兵和我們一起訓(xùn)練生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，此刻一齊浮現(xiàn)在我的眼前。

　　我能理解他作為一名邊防老兵的情感。如果不是犧牲，如李波這樣的戰(zhàn)士可能并不會(huì)為很多人知道。在這或短或長(zhǎng)的軍旅生涯里，他們似乎大部分時(shí)候都是普通而平凡的。那些他們走過(guò)的雪山、冰河與大路，以及他們經(jīng)歷過(guò)的風(fēng)沙、雨雪，是否會(huì)在他們的回憶中漸漸變得模糊，但這里的一草一木卻深深銘記著他們。他們把汗水傾注在大地上，大地亦把他們的青春鐫刻在每一道山川上。