邁阿密公寓樓坍塌：“向錢看”釀成的苦果

　　當(dāng)?shù)貢r(shí)間6月24日凌晨1時(shí)20分左右，佛羅里達(dá)州邁阿密市瑟夫賽德鎮(zhèn)尚普蘭南塔公寓樓4樓，凱茜·斯特拉頓在和丈夫煲電話粥時(shí)，眼瞅著窗外的泳池塌陷，地面出現(xiàn)一個(gè)大洞。

　　凱茜·斯特拉頓的手機(jī)在她發(fā)出一聲尖叫之后再也沒有接通過。監(jiān)控視頻顯示，不到20秒時(shí)間，這座13層公寓樓的大半個(gè)樓身就灰飛煙滅，55套公寓化為烏有。迄今為止，尚普蘭南塔公寓樓坍塌事故導(dǎo)致至少36人死亡，109人下落不明，成為美國(guó)現(xiàn)代史上最嚴(yán)重的建筑事故之一。

　　與其說是天災(zāi)，不如說是人禍

　　在整個(gè)邁阿密地區(qū)，與尚普蘭南塔同期修建的樓房還有很多，有些甚至更早。此次坍塌事故，引起了人們對(duì)該地區(qū)樓房實(shí)際壽命的懷疑、對(duì)安全問題的擔(dān)憂。7月2日，距尚普蘭南塔約8公里的另一座公寓樓，居民被緊急疏散。報(bào)告顯示，這座樓房有“嚴(yán)重的結(jié)構(gòu)和電氣安全隱患”，即將到來的颶風(fēng)加大了樓房倒塌的可能性。瑟夫賽德政府當(dāng)局下令，對(duì)當(dāng)?shù)胤魁g40年以上的所有建筑進(jìn)行安全檢查。

　　要徹底查明尚普蘭南塔公寓樓坍塌事故的原因，尚有待時(shí)日。佛羅里達(dá)國(guó)際大學(xué)莫斯建筑學(xué)院院長(zhǎng)阿托羅德·阿齊齊納米尼表示，從已知情況來看，尚普蘭南塔事故與其說是一場(chǎng)突如其來的天災(zāi)，不如說是一場(chǎng)醞釀已久的人禍。政策監(jiān)管漏洞、多年疏于養(yǎng)護(hù)、政府反應(yīng)遲緩等因素，共同導(dǎo)致了這場(chǎng)悲劇。

　　瑟夫賽德是一個(gè)約有5600人的小鎮(zhèn)，位于比斯坎灣和大西洋之間填海形成的狹長(zhǎng)半島上，共有8個(gè)街區(qū)。尚普蘭南塔位于小鎮(zhèn)南端，與其他建筑一樣，日復(fù)一日地經(jīng)受著海浪拍打、富含海鹽的空氣氤氳和大西洋颶風(fēng)的侵襲。據(jù)《華盛頓郵報(bào)》報(bào)道，瑟夫賽德地區(qū)普遍存在沉降現(xiàn)象，其中尚普蘭南塔尤為嚴(yán)重。根據(jù)佛羅里達(dá)國(guó)際大學(xué)2020年發(fā)布的一份調(diào)查報(bào)告，從上世紀(jì)90年代起，尚普蘭南塔就以每年兩毫米的速度下沉。海水侵蝕與地面沉降等多重因素，可能導(dǎo)致這個(gè)地區(qū)建筑物的樓身出現(xiàn)裂縫，并出現(xiàn)結(jié)構(gòu)錯(cuò)位。

　　邁阿密房地產(chǎn)業(yè)成“洗錢”渠道

　　在這樣一個(gè)看似不宜大興土木的地方，為何會(huì)出現(xiàn)大量居民社區(qū)?這要追溯到美國(guó)上世紀(jì)七八十年代瘋狂的“可卡因牛仔”時(shí)期。

　　在光鮮的外衣之下，邁阿密其實(shí)是犯罪分子的天堂。從上世紀(jì)70年代起，由于地理位置便利，邁阿密逐漸成為毒品進(jìn)入美國(guó)的中轉(zhuǎn)地。到上世紀(jì)80年代初，邁阿密地區(qū)集中了全美70%的可卡因、70%的大麻和90%的安眠酮交易。紀(jì)錄片《可卡因牛仔》表現(xiàn)的，正是這一時(shí)期邁阿密販毒活動(dòng)與經(jīng)濟(jì)發(fā)展的聯(lián)系——犯罪分子把從毒品市場(chǎng)賺來的黑錢“洗白”，然后進(jìn)行再投資，由此推動(dòng)了當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)繁榮。

　　在當(dāng)?shù)厮行袠I(yè)中，最適合“洗錢”的就是房地產(chǎn)業(yè)。“拉美毒梟們把邁阿密變?yōu)樗麄兊?犯罪)活動(dòng)中心后，向當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)注入了數(shù)十億美元，其中大部分都流進(jìn)了房地產(chǎn)業(yè)。”邁阿密大學(xué)法學(xué)院2017年發(fā)布的一份報(bào)告指出，相對(duì)于其他行業(yè)而言，美國(guó)對(duì)房地產(chǎn)業(yè)的監(jiān)管要寬松得多。以金融業(yè)為例，如果銀行懷疑客戶存款來路不正或是貪腐資金，需要向美國(guó)財(cái)政部提交“可疑活動(dòng)報(bào)告”。但房地產(chǎn)等產(chǎn)業(yè)并沒有這樣的規(guī)定。

　　在邁阿密投資房地產(chǎn)，另一個(gè)便利之處是無需實(shí)名。通過法人公司購(gòu)置房地產(chǎn)的個(gè)人無須公開名字，只需公開持有該房地產(chǎn)的公司的名稱，很多人會(huì)注冊(cè)“空殼”公司以公司名義投資或購(gòu)置房產(chǎn)。近年來，位于邁阿密陽光島海灘的保時(shí)捷設(shè)計(jì)大廈，曾被曝卷入一樁金額達(dá)10億美元的洗錢案。美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局查出，一名厄瓜多爾石油企業(yè)高管名下有用贓款購(gòu)買的6處豪宅。佛羅里達(dá)國(guó)際大學(xué)2020年發(fā)布的那份調(diào)查報(bào)告中說：“由于政府監(jiān)管不足，讓(邁阿密)房地產(chǎn)成為最受歡迎的洗錢手段?！?/p>

　　利用法人公司的名義投資房地產(chǎn)，還有個(gè)原因是稅收優(yōu)惠。許多企業(yè)不用納稅，而是把利潤(rùn)和虧損都“過戶”給企業(yè)所有者，由他們申報(bào)納稅。尚普蘭塔的開發(fā)商之一、加拿大人內(nèi)森·賴伯就深諳偷稅漏稅之道。據(jù)加拿大《漢密爾頓觀察者報(bào)》報(bào)道，此人曾是多倫多的一名律師，上世紀(jì)80年代初因偷稅漏稅在加拿大國(guó)內(nèi)受到指控，隨后逃往邁阿密，與他人合伙開發(fā)了尚普蘭南塔和北塔。這樣一個(gè)人，到美國(guó)后卻搖身一變，成為邁阿密有名的慈善家。他在美國(guó)并沒有受到任何調(diào)查、指控或引渡，直到1996年他主動(dòng)回國(guó)投案。

　　毒品打造的“城市天際線”

　　美國(guó)政府筑起森嚴(yán)的邊境墻，把那些為討生活背井離鄉(xiāng)的移民擋在高墻外，卻允許犯罪分子的黑錢源源不斷地涌入本地市場(chǎng)。形形色色的人把帶著原罪的資本注入當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)，并在美國(guó)政府的眼皮底下野蠻生長(zhǎng)。當(dāng)美國(guó)房地產(chǎn)受金融危機(jī)影響而萎靡不振、建筑業(yè)普遍陷入停滯時(shí)，邁阿密政府卻發(fā)放了1萬多份建筑許可證，20多座摩天大樓拔地而起?！翱煽ㄒ蚴墙ㄔ爝@座‘城市天際線’的貨幣。”在紀(jì)錄片《可卡因牛仔》中，時(shí)任邁阿密市長(zhǎng)亞歷克斯·達(dá)烏德望著比斯坎灣海岸的高樓大廈說。

　　佛羅里達(dá)國(guó)際大學(xué)調(diào)查報(bào)告還指出，在上世紀(jì)80年代，毒品經(jīng)濟(jì)為邁阿密創(chuàng)造了2.5萬個(gè)崗位，僅戴德縣每年就因毒品交易增加4億美元的額外收入。由于房地產(chǎn)交易多用現(xiàn)金，當(dāng)時(shí)邁阿密聯(lián)邦儲(chǔ)備銀行“有50億美元的現(xiàn)金儲(chǔ)備，超過全美12家聯(lián)邦儲(chǔ)備銀行的總和，大多是販毒常用的50美元和100美元鈔票”，“從執(zhí)法部門到房地產(chǎn)，再到銀行業(yè)，黑錢污染了一切”。

　　重資本、輕監(jiān)管，漠視生命

　　在巨大利益的驅(qū)動(dòng)下，填海造地、沙灘蓋樓等現(xiàn)象屢見不鮮。2019年，尚普蘭南塔附近一幢18層新樓開始動(dòng)工，在該樓施工過程中，居民曾向當(dāng)局反映他們感受到了“震動(dòng)和搖晃”，但當(dāng)局只是敷衍地告訴他們“注意觀察”。

　　安全警鐘其實(shí)早已敲響。2018年，瑟夫賽德政府收到一份來自莫拉比托咨詢公司的調(diào)查報(bào)告，其中指出，尚普蘭南塔的混凝土柱、承重梁、鋼筋和墻壁都出現(xiàn)了大量裂縫和磨損，停車場(chǎng)入口坡道、游泳池甲板等處尤為嚴(yán)重，已經(jīng)造成了“嚴(yán)重的結(jié)構(gòu)損壞”，必須及時(shí)修復(fù)。然而，當(dāng)局對(duì)如此急迫的警告仍充耳不聞，最終導(dǎo)致了悲劇的發(fā)生。

　　令人嘆息的是，在尚普蘭南塔公寓樓坍塌后，至今沒有一人獲救。由于救援程序繁瑣、辦事效率低下，寶貴的救援時(shí)間被浪費(fèi)。偶爾從地下傳出來的求救聲，都隨著時(shí)間的流逝而歸于沉寂。當(dāng)?shù)貢r(shí)間7月4日，當(dāng)?shù)卣浴皻堄鄻求w存在安全隱患”為由，將尚普蘭南塔徹底炸為平地。

　　這場(chǎng)災(zāi)難又一次證明，“一切向錢看”的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)機(jī)制，并不是萬能靈藥。美國(guó)政府重資本、輕監(jiān)管，最終釀成了今天的苦果。最沉重的代價(jià)，卻要由美國(guó)人民承擔(dān)——他們失去了家園、家人甚至生命。

　　本報(bào)北京7月7日電

　　中青報(bào)·中青網(wǎng)見習(xí)記者 胡文利 來源：中國(guó)青年報(bào)