市井尋蹤 古書(shū)溫潤(rùn)

講述人：韋力（藏書(shū)人)

我仍然記得，那是在1981年，中國(guó)書(shū)店經(jīng)有關(guān)部門(mén)批準(zhǔn)，在北京市海王村公園，也就是今天西城區(qū)琉璃廠東街的位置，舉辦了古舊書(shū)市。

那時(shí)候的我，還在上中學(xué)。從報(bào)紙上得知古舊書(shū)市要開(kāi)展的訊息，非常興奮，當(dāng)時(shí)好不容易攢了一些積蓄，用這些錢(qián)買(mǎi)下了我人生中收藏的第一批書(shū)。之后，我拎著兩捆書(shū)，走了很久，才走到地鐵?；氐郊依?，發(fā)現(xiàn)雙手被勒出了兩道血印子。如今回想起來(lái)，那時(shí)候購(gòu)買(mǎi)的書(shū)籍雖沒(méi)多少珍品，但卻讓我第一次感受到了古舊書(shū)的溫潤(rùn)之美。那些拓印精良、書(shū)寫(xiě)精妙、裝幀考究的古老書(shū)卷，讓我想起了一句詩(shī)——“山靜似太古，日長(zhǎng)如小年”，時(shí)光仿佛在它們身上停留。從此，我與古舊書(shū)收藏結(jié)緣。

近年來(lái)，陸續(xù)有地方在新書(shū)展銷(xiāo)會(huì)上開(kāi)辟古舊書(shū)交易專(zhuān)區(qū)，并恢復(fù)古舊書(shū)市。這些對(duì)讀書(shū)之人、藏書(shū)之人、愛(ài)書(shū)之人來(lái)說(shuō)，都是好事。它們給了人們一個(gè)淘書(shū)的地方。淘書(shū)之樂(lè)，并不僅僅在于購(gòu)買(mǎi)，也在于認(rèn)真挑選、仔細(xì)琢磨、努力研判，與書(shū)友互相交流、最終帶走一本心愛(ài)之書(shū)的過(guò)程。古舊書(shū)市存在的意義，是讓愛(ài)書(shū)人有了一種歸屬感。

收藏古書(shū)多年，當(dāng)前我的藏書(shū)已形成“經(jīng)、史、子、集”四部齊備的體系，唐、五代、宋、遼、金有之，以明版為主。也醉心古書(shū)研究，寫(xiě)過(guò)《古書(shū)收藏》《古籍善本》《儒脈》及“書(shū)樓尋蹤”“書(shū)魂尋蹤”“書(shū)坊尋蹤”“覓經(jīng)記”“覓文記”等書(shū)籍，有一些粗略的古籍知識(shí)，在此可與讀者分享。

一般觀念認(rèn)為，清代以前的書(shū)叫“古書(shū)”，清代之后的書(shū)叫“舊書(shū)”。實(shí)際上，古書(shū)與舊書(shū)，并不能單純以時(shí)代來(lái)劃分區(qū)別，在清末，它們是互相有交集的。那時(shí)既有以中國(guó)傳統(tǒng)刻印技術(shù)、傳統(tǒng)紙漿制作出來(lái)的“古書(shū)”，又有運(yùn)用西方現(xiàn)代技術(shù)和造紙方法制作出來(lái)的“舊書(shū)”。為何要強(qiáng)調(diào)造紙方法？因?yàn)闉榱斯?jié)約成本，西式造紙術(shù)往紙張里加入了化學(xué)制劑，時(shí)間久了，會(huì)讓書(shū)頁(yè)酸化，影響書(shū)的壽命。但中國(guó)傳統(tǒng)造紙術(shù)沒(méi)有往紙張里加化學(xué)制劑，紙壽可達(dá)千年。敦煌遺書(shū)中絕大部分典籍已超過(guò)了千年，蓋因此故。

論及古書(shū)的形態(tài)，有寫(xiě)本、刻本、活字本、拓印、影印本幾大類(lèi)。在印刷術(shù)發(fā)明之前，所有書(shū)籍都是寫(xiě)本?？瘫景究瘫尽⒂陀”?、銅板本三大類(lèi)。木刻本是指將文字刻在木版上，用刻版刷印而成的書(shū)籍，占古籍總數(shù)的90%以上，其中精刻本和紅藍(lán)印本深受藏書(shū)界喜愛(ài)。活字印刷術(shù)發(fā)明后，書(shū)籍經(jīng)歷了泥活字本、木活字本、銅活字本、鉛活字本、排印本幾個(gè)階段，當(dāng)前主要采取激光照排。根據(jù)刻書(shū)主體不同，古籍又有官刻本如清武英殿刻本，私刻本如坊刻本和家刻本的區(qū)分，?？焙涂逃≠|(zhì)量大不相同，以官刻書(shū)籍水平為最高，如《四庫(kù)全書(shū)》。

梳理中國(guó)典籍的裝幀形態(tài)，也頗有意趣。根據(jù)歷史沿革，古籍有簡(jiǎn)冊(cè)、卷軸裝、經(jīng)折裝、旋風(fēng)裝、梵筴裝、縫繢裝、蝴蝶裝、包背裝、線裝等多種形態(tài)。線裝這種形態(tài)將書(shū)頁(yè)背對(duì)背對(duì)折，使有文字的一面向外，書(shū)脊不再用書(shū)皮包裹，而是直接裸露在外，打孔穿線，從明代起，線裝成為古書(shū)裝幀形式的定式。中國(guó)流傳至今的古書(shū)，絕大多數(shù)是線裝。

收藏古舊書(shū)，并不是看起來(lái)越舊、年代越久的書(shū)就越好。任何時(shí)代，書(shū)都要講究美學(xué)原則，與美掛鉤，要具備“歷史文物性、學(xué)術(shù)資料性和藝術(shù)代表性”這三個(gè)特征。若出版時(shí)間在乾隆六十年之前，具備上述一個(gè)特征，且校勘精良、無(wú)訛文脫字，便可稱(chēng)為古籍中的善本。舊書(shū)收藏，亦可依據(jù)上述三個(gè)特征來(lái)進(jìn)行價(jià)值甄別。藏書(shū)，若無(wú)太充裕的資金，并不一定要追求圖書(shū)品類(lèi)的完備，可以從一個(gè)專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域，如一部小說(shuō)各個(gè)時(shí)期的版本開(kāi)始，形成自己的存藏體系。再者，買(mǎi)書(shū)不是為了收藏，而純粹出于閱讀目的，也是相當(dāng)值得鼓勵(lì)的。一本書(shū)，無(wú)論新舊，只要于讀者而言能滿足閱讀的需要，就是有價(jià)值的。

收藏書(shū)籍，是一件需要不停學(xué)習(xí)的事。需要對(duì)一個(gè)時(shí)期的政策背景、歷史事件、文化環(huán)境、圖書(shū)刊刻與傳播情況非常熟悉，需要讀書(shū)、愛(ài)書(shū)、了解書(shū)。當(dāng)練就一雙慧眼時(shí)，有時(shí)會(huì)有意想不到的收獲。多年前，我住在北京皇城根附近，有一天早上外出散步，在地?cái)偵习l(fā)現(xiàn)幾捆用麻繩捆著的書(shū)，上面落滿了灰，像是幾十年從來(lái)沒(méi)有打開(kāi)過(guò)。打開(kāi)了一捆，發(fā)現(xiàn)是柯劭忞所撰的《新元史》手稿，暗自吃了一驚。古代和近代人寫(xiě)書(shū)時(shí)，會(huì)先寫(xiě)在散頁(yè)上，初步訂一下，稱(chēng)為“毛訂本”，和現(xiàn)在的“毛邊本”類(lèi)似。但是，“毛邊本”可以作偽，“毛訂本”不能作偽。我發(fā)現(xiàn)了這樣的珍寶，小販卻報(bào)價(jià)極低，于是我便以極低的價(jià)格買(mǎi)下了這部手稿。

當(dāng)前，線下古舊書(shū)市重新開(kāi)放，線上交易日益活躍，無(wú)論于藏書(shū)人士而言，還是于讀書(shū)人士而言，都是一件讓人充滿期待的事，仿佛春風(fēng)拂面。讓我們一起買(mǎi)書(shū)、讀書(shū)，共享書(shū)籍之美。

（光明日?qǐng)?bào)記者韓寒采訪整理）